陽陽（一）

我有過一隻叫做陽陽的鳥。
他跟糖糖不一樣，不只是物種上的不同，是角色上的不同。
糖糖是我親愛的女兒，睡我身邊，我看得出她的喜怒哀樂，還有偶而小小的壞心眼。
陽陽不同，他從來到走，始終孤絕。

那年妹妹生日，有人送她一隻小鸚哥。
過了幾天，怕那鳥孤單，又送了兩隻幼鳥來。
妹妹說，給我和弟弟一人一隻吧。

那天弟弟補習要晚回來，我先照管。
兩隻灰撲撲羽毛還沒長出來的小寶寶低著頭窩在一起，勉強看得出一隻是黃的，一隻是藍的。
我想要藍的那隻，比較特別。
我知道弟弟不會跟我爭。

泡了一點小米，放在食盒裡，我跪在床邊看他們吃飯。
藍鳥一頭栽進食盒猛吃。黃鳥縮在角落，直發抖。
我另弄一盒給他，他不要。
不吃不行吧。
用指頭沾起一粒小米，送到他嘴邊。
吃了。
兩粒都不行，就只吃一粒一粒手指頭餵的。

餵著餵著一個晚上過去，弟弟回家時，我已經餵出了感情。
於是我說，黃色這隻給我吧。